No hacer, no insistir

- ¿Sabés lo que quiero hacer?- ¿Qué?- Quiero aprender a que no me importe, a quitar esa sensación de urgencia de todo. Aprender a responder: "puedo, pero no quiero". Me voy a llevar eso como tarea me parece...Un silencio breve.- Pero, Cata, yo sé que vos sos de hacer, hacer y hacer. ¿No te parece …

Las modernidades y la ruleta rusa

Camino y me cruzo con personas con la cabeza flexionada sobre el tronco usando el celular, cuando no soy yo la que está así. Cual capítulo de Black Mirror, cuando me doy cuenta... me horrorizo. Me acuerdo del primer día que intenté caminar y usar el celular a la vez, primavera/verano 2012. No era una …

Lo primero y lo último

Unos minutos antes de irte me miraste y, dubitativo, preguntaste: "¿Puedo dejar mi cepillo de dientes?". Después de vernos gran cantidad de veces en poca cantidad de días, parecía algo esperable. Me apuré a decir que sí, mientras internamente sabía que no estaba cómoda con ese movimiento. Algo en mi lenguaje corporal te hizo saber …

Todas mis versiones

Camino por la calle Mendoza, unos 18 metros más adelante de mi versión de hace 18 años. Al pasar por la esquina con Zapiola noto lo decaído que está el edificio azul y blanco, de ventanas circulares. A los pocos días, al pasar por allí, me enteraría - de pura casualidad - que refaccionarían toda …

Dos o nada

Qué desafío desarraigar la creencia que sostiene que si no hay dos, uno es menos. Que propone que hay que ser dos seres fusionados en uno solo. Que hay que estar, siempre o la mayor parte del tiempo, acompañado en la vida, en esta corta vida. Que hay que apostar por una sola persona o, …

Tren bala

Mi mente establece paralelismos, detecta semejanzas, vislumbra diferencias, realiza proyecciones, viaja y vuelve al futuro, viaja y vuelve al pasado, se ilusiona y se desilusiona, se vuelve a ilusionar, se deja llevar como en una cinta de montaje, se detiene retoma su rumbo, se redirecciona, se cuestiona, se inquieta, se calienta, se enfría, se calma, …

Luz y oscuridad: memorias somáticas

Las visualizaciones más profundas no solo surgen de imágenes o momentos diurnos. Fue un viaje que planee poco y compré con cuatro o tres meses de anticipación. Pedí prestado un mapa, me guié por la intuición y por la necesidad de salir de la ciudad. También me llevé de estreno un esguince de tobillo recién …

Aurea mediocritas

De negro a blanco. Del norte al sur. De la humedad a la sequía. De la energía, actividad a la pasividad. De la desnutrición a la sobrenutrición. De la hiperconectividad al modo avión. De la miseria a la abundancia, y de la abundancia a la escasez. Del silencio a los sonidos, la música. El volumen …

370 días

Google me recuerda qué andaba haciendo hace un año. Me muestra una foto y se me vienen imágenes y sentimientos a la mente y el cuerpo. Hace 370 días conocí la que hoy es mi casa. En el medio: de todo. Frío. Dos trabajos. Ruptura y sanación externa e interna. Descarte de cosas que ya …

Azul

Azul como tus ojos enormes abiertos, hiperalertas. Azul como la primera remera que te vi puesta. Azul como el tren (los trenes) que tomaba(s). Azul como los jabones que deshacíamos de tanto bañarnos. Azul como los planes que hacía(mos). Azul como el mar al que nunca fuimos. Azul como el agua detrás tuyo. Azul como …